
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
        
                Manuel Ríos Ruiz 
            Los predios del jaramago 
 
(Premio José María Lacalle 1978) 
   
I 
Predio del ánimo 
Malte perdonarán a tú loas horas, 
Las horas que limando están los días, 
Los días que royendo están los años. 
                      LUIS DE GONGORA 
 

 



PLIEGO DE CONSTELACIONES  
Y OTRAS PLEGARIAS INTIMAS 

 
CUANDO yo era libre, oh amor y prodigio, almibaraba  
tropelías, calostros de la fe, aconteceros fugitivos,  
días de varonía, los apostólicos trinos del trabajo, 
las primasnoches estrelladas como láminas  
de esmeril, los culantros creciendo, silogismos  
míos, aquellas madrugadas con dehesas  
y olivares que se prendaban entre la retina  
y la sien, la paternidad secreta y fabulosa  
del lar nativo como paraíso  
y esencia, una cruz besada en cada boca  
que riega sutilezas y afanes, glorias  
que uno cree, aposento y prisión  
del jaramago calcinado y sumiso,  
flor mínima alumbrando  
lagartijas y gorriones, tesoros  
sueltos por los tejados, azufres  
y brillos de azotea, pueblos y mares  
fermentando sus taninos y luciérnagas...  
Cuánta candelería y ornamento  
en disturbio por el alma. 
 
Deja que te cuente, amor y sino,  
de aquella heredad de cerros y cañadas,  
arroyos y madrigueras, 
que me legaron este perenne horizonte  
injertado por frente y paladar, 
bifurcada raíz  
que ensancha y apuntala el corazón.  
Su disparo, oh maravilla de tiniebla,  
candil parpadeante, loco  
y reflexionando, alcancía  
llena de espinas y de pétalos,  
desposorio mío con la tierra,  
morena su carne y su aureola,  
empavesada la túnica,  
moza arrancándose la medalla  
pura del seno y la salud,  
coollo vivo,  
tierno predicamento  
que le di, efusión  
que nunca dejó de relucir  
por mi garganta, orégano y órgano  
que enlira cada célula y loor. 
 
Después, mi amor y condimento, gocé y sufrí  
cuantos firmamentos alcanzaba y sostenía:  
mieras, alabastros, esfuerzos  
del diablo, barrenas de dioses, juicios  
del prójimo, necedades y crímenes  



que se cruzan y explosionan,  
estorbos del vivir,  
titirimundi  
de pasión y encelo, años como templos invadidos,  
alquimia  
de cada culebrina y vaso de resol, 
                                                       donde hallé vibrando  
el escándalo de la piedra y su incógnita.  
Avenía así, amor y tiranía, el jugo  
de mi cal, los dijes en los espejos  
líricos, fanegas de la confianza  
sin alquez —vida en pos  
y otros poemas—,  
sublimando la pobreza  
con los vahos de mi casta,  
reivindicando el dolor y odisea de su cintura fustigada,  
sus gritos sin atril ni paraninfo,  
liturgia padecida en el ánima, telúrica  
llaga, reventada quemadura,  
saldehiguera 
o  
rebeldía  
transitando el juramento,  
ungiendo la canción a quemarropa. 
 
Ahora, amor o cárcel, cuando el tiempo  
abre una zanja en mi pejugal  
—cuánto golpe de azada redoblado  
y raja de bisturí escarnecida—,  
tiemblo internamente cuando pienso,  
cuido el azumbre de sol  
—ínclito tragaluz—  
que alguien—¿quién.?—me regala,  
para dejar escrita  
de una santa vez y con toda consecuencia 
-peso, 
sangre, 
albura,  
siginificado 
y poesía-,  
la palabra piedad,  
razón que vivo, plegaria que ejecuto, 
jaramago austral 
cuyo donaire 
consiste en resistir y proclamar 
la tuerca y sus seis lados opresores. 
 
 
 
 
 
 



DESVELOS Y EVOCACIONES 
EN ARAS DE LA MUERTE 

 

 
FUE tónico el asombro;  
bienes gananciales  
del gozoso dolor del vivir: la risa y el tamo  
de mi cuerpo, los ojos arrastrados por los ánsares  
y el espliego, aquel socorrido caminar buscándome  
entre los pliegues y debajo de la camisa, los sueños  
proclives de la desnuda libertad, los del pánico ruin  
y el ciego pozo, el de la luna en creciente  
clava al hondo confín del aljibe,  
del cerroreino del venado, donde un día  
—o noche y amor—descubriera lotananzas y torres, ríos  
catapultados hasta el mar, atavismos  
que la muerte son, internos decibelios  
del presagio, trampa tendida. 
 
Fue tónico el asombro; 
                                    existía el aire  
y lo profanábamos, la celinda que marchitábase,  
olmos, túneles, saltamontes, barandales, navajas 
y naranjas, 
versos esculpidos al pie de las estatuas, 
mujeres en el agua como taladros  
aguijonando el corazón de una música  
apasionada por el rabel de la memoria, oh muy noble  
manera de pensar, pandero  
hacia el descalabro en su efusión y ala,  
nada sostenida  
érase,  
qué ilusa certeza,  
maravilla perdida,  
lírico milagro,  
fe. 
 
Fue tónico el asombro: 
                                    la vida por su nombre  
contenida en un grito, en gloriosa  
letania de llanto y contento—contradictoria hora—,  
frágil arpegio, perifollo del tuétano  
cada hombre creciendo en estatura y raciocinio  
hermético devenir sobre la tierra y sus hipérboles,  
creación sumisa y vigilada, mágico  
e inefable monumento a la locura,  
besana y surco  
de una audaz siembra de carne,  
contabilidad de la sombra, víspera  
efímera la silueta entre el vergel, naturaleza  
corrompida en su esencia por destino,  



preconizada historia a fenecer,  
pruina pura. 
 
Fue tónico el asombro; 
                                    podíase palpar, 
 
comérselo,  
inventar algún movimiento para él, oír  
y desoír hasta engendrar otra muerte, creerse  
la apariencia, razonar la entidad, el nato  
problema de nadie—absurdo compromiso—,  
mínima alegría ahora, sabandija  
tamaña sutileza y cívica gestión,  
porque la curva radical, la onda  
sonora—precipitada cura de la demencia—  
se vicia de repente en su ciclo y tatuaje  
y no hay pared que sostenga—mirad—  
la alcayata del retrato,  
el dibujo a buril. 
 
Fue tónico el asombro; 
                                     cenit del espejismo, 
danzaotrenda a lo celestial, imaginado 
equinocio, rodada piedra envuelta en celofán, 
caramelo de poleo ardiendo como el sol, 
cedazo de la lluvia y el vaho, colmena 
de los esfuerzos y las atrocidades, niña bengala 
de los ojos, copla de la fatiga y del delirio, 
musitada oración de cada pecho, temeridad del jaramago. . . 
                    Dónde quedó el pentecostés del seno, 
el pañal del alma, 
si allí—aquí todavía—se bifurca  y repite todo el eco, 
 hácese la calma logaritmo, campal batalla, automático 
fruto de la ardentía,  
migaja de pan, 
cardo borriquero, 
elefante de niebla y sigilo,  
allegro empedernido,  
conyugal mortaja,  
ay  
cáustico santolio  
—santo óleo—  
mío, desde este oráculo—claro vaso del lirio—  
donde se desvela el predio  
de la única paz hereditaria. 
 
 
 
 
 
 
 



 
POEMA PRO LA VERDAD Y SUS NOMBRADIAS 

 
                                                                        A Jaime Delgado

 
AHORA más que nunca, papel y tinta—tiestos míos—, 
porque los incendios, los colosos y sus probetas, 
los súbitos alardes, avasallan, invoquemos 
la verdad, su seno 
de hierro 
y de flama, 
su matríz cernida, 
engendradora y rutilante, ese capullo 
permanente, élitro todo él en cada balumba 
dirimiendo sustancias y altares, registros 
naturales su acaecer, 
                                 para que de nuevo 
el arte y el trabajo con sus intestinales poderes 
fortalezcan el mundo, empinen 
y colmen la luz, me balanceen, 
atraviesen conciencias, 
codifiquen desbastaciones y estrategias, 
pues no está la verdad en lo aparente: 
lo usual la esconde, despavorida 
huye de la inercia, se h 
                                 u 
                                 n  
                                 d  
                                 e en los desperdicios 
y los escombros, se a 
                               h  
                               o  
                               g  
                               a en la piscina, 
se di- 
         lu- 
              ye en la manteca industrializada, 
se congela en el pez, 
no surge la verdad 
de ningún cable de alta tensión, sino 
que alienta como siempre de la nada, 
de estar aquí, donde realmente nos sentimos, 
en esta actitud de lanzamiento, de hacer 
y 
suceder, de crearse 
a sí misma, a semejanza de la poesía, 
no tiene otra sutileza su origen, ni otro arpegio 
su destino que la esencia, 
                                        por eso la verdad pura 
no precisa atributos 
ni colores, 
                 vive 



cada prisión y muerte y resucita 
repentinamente: 
simple, sencilla, lírica, vecina 
nuestra, cultura propia, faz 
única de todo el tiempo aglomerado. 
 
La verdad, parientes y cronistas,  
no puede estar callada, es caliente 
y repecha hasta la boca, indaga, priva  
y escandaliza,  
                      vedla hoy en el quicio  
de mi ánimo:  
oteando calendas y periplos  
pone en la médula su siroco,  
titula todo libro fundado al subsistir  
y cuando alguien va la verdad ya regresa  
e la más insólita joyería, del barranco  
o del turbión, repica,  
deletrea los verídicos limos, ofrece  
su canasto, aúlla su misterio,  
                                             percibimos  
de ella —¡qué aire en el cuerpo!— 
el acoplo del horóscopó al esqueleto,  
crecimiento en catalejo y rosicler, 
                                                     ardua 
manera de gozo y penitencia. 
 
Se siente la verdad, está cantando en un mueble,  
en una paloma alicaída, en el satén de su vestido,  
contertulia del jaramago, persígala quieto,  
en la piel entiendo el resplandor: bajel en la retina, saga  
en la espalda, 
                      túnica del alma, a  
                                               b 
                                                i 
                                                s  
                                                m  
                                                o que vuela, 
ladera ascendida desde la cañada, mirad  
perplejos el ascua remota que nos achicharra. 
 
Pero en su existencia y mito, en su colibrí,  
la verdad lastima, martiriza, entierra  
y en su parto de virgen alucina y trepita  
una guerra perenne, una álgida tragedia,  
una simiente impalpable que clama sembradura,  
el don de ser estoica y concisa, barricada y flor,  
besadle el condimento. 
 
Creemos la verdad con sus golpes y dibujos, aplaudidla,  
enmoñar su maceta,  
seguid su son, 



                       os sentiréis 
habitantes perpetuos en su recinto,  
copuladores infinitos  
del aliento, madrigales, en definitiva,  
de aquel poeta que una vez soñó  
un seno inmaculado. 
 
 

YEDRA EN BRUJAS 
 

El laurel aromatiza sólo después de marchitarse... 

 
SU perfume llega ahora, decantado y crecido  
aquel ansioso día de ver, el perplejo pasear,  
el vívido gozo de la pupila desde la alta torre 
atardecida —mayestático y cuán sonoro el carillón—,  
angostura y grandeza de la piedra capitel  
dándonos libertad y cobijo, vibraciones,  
revolviendo nuestra entrañeza, hilvanándonos,  
oh qué lujo de vivir sin voz en las palabras  
atravesábamos con nuestras huellas  
en todo pórtico, columna y arcada, vidriera bruñida,  
santo mármol y alegórica madera  
salvada por la música, 
cómo queríamos estirazar e1 alma vertiéndola 
por cada recodo y patio orillando siglos,  
por cada capilla y aire apoyándonos;  
hoy sufro el gozo posible y pleno  
aquí, en el seno hermoso del recuerdo laureado,  
viéndote, mujer, aromatizada y primavera  
entre la yedra, tan hembra y ángel  
como la vez primera y celestial  
que te altaricé en mi conciencia y en mí ánimo  
para ayuntar contigo venerándote. 
 

 
II 
Predio de la Devoción 
 
A  la puerta de nuesos amos, 
Vamos, vamos, 
.vamos a poner los ramos. 

 
 
 
 
 
 
 



 
LENGUA COMUNAL. 

 
(A Pablo Neruda, en voz alta.) 

 

Pero hasta este cadáver,nunca supe 
Que una montaña altísima pudiese 
Caber en temblorosas parihuelas. 
                 MUTAMID DE SEVILLA 
 
CUANTO le falta al mundo,  
ha muerto, espejeada damajuana,  
su gran conciencia decantada y abierta,  
quisiera, 
              entelerido,  
decir—qué ilusión—cuanto dijo y cuento era  
acercándome transido a su idioma imantado, poniendo 
el corazón en la palabra, buscándola precisa, rutilante  
y desesperada, general y catapultadora, primahermana  
de la suya tan heroica, sonando en su voz coloraria  
de predicar en el desierto, levantando cordilleras, ritmos,  
regando valles, sembrando ínclitas calorías atravesadas 
en los huesos, entrañando el amor más paráclito y terso 
a la sangre y a las flores, así fijaba y robustecía 
los planetas en sus órbitas líricas y azuzaba 
—ay,culebrina— 
el esplendor de la naturaleza, redondo abolengo 
mitrado el suyo a semejanza de todo el universo,  
alta y pétrea la consigna, clara la sentencia,  
el nombrar bautizador y el decir de la alabanza,  
el hombre, el gajo y la ciruela. 
 
Aquí vibran sus libros, la leña que encendió,  
el pálpito, su maestrazgo poroso y torrencial,  
su ayuda, su empujón, llama y quena,  
sus versos por la frente, la bandera  
que hablaba tiritando  
preguntando y respondiendo a los clamores 
confidentes de la tierra y sus orquestas, a los arrebatos 
empavesados de la salud o de la desdicha,  
con su gigante verbosobreluz, pura palanqueta 
 en su estallido y donosura sustantiva. 
 
Os digo del cantor que concibió un continente y sus recodos, 
que supo del querer los más recónditos reclamos, las sutilezas 
virginales del cuerpo y su belleza, prodigioso y unívoco 
alfarero del énfasis y la ternura, idílico campeador 
por los predios del jaramago y la tristeza, alquimista 
depurando en su alambique las hazañas  
y los sofismas, los cofres, 
porque creía en él tal como se sueña una gloria pontificada 



y era capaz de abrasarnos abrazándonos, de montar alígero 
en la cometa de la imaginación la realidad de un milagro intuido 
o la fantasía de un diluvio, una prieta almáciga hereditaria  
de yerba trebolado, cuanta vegetal bujía puede mantenernos 
o columpiarnos, servirnos de agraz redoma o de mirto pedestal,  
erigiéndola en paraninfo para su proclama y nuestro asombro. 
 
Y no cabe en la historia su escritura, se derrama, hierve  
y bulle, revienta los metales, quiebra vibrátilmente  
los esmaltes, el fondo y la espuma del mar, configura  
el nuevo erario de la vida uniendo la vívida dicha  
a los rígidos pesares, el dolor al gozo, oh fervor de dios,  
repetino alumbramiento, casa hecha, nova dimensión, luciérnaga,  
resucitada alma y égida, enturbinado reloj de sol  
movido por la luna, cosmo, heraldo en la cumbre cabalística  
de los pensamientos, lapidaria llaga de los estertores contritos 
del óxido, de las lombrices y de los vestigios, azur miramelindo. 
 
Dónde acaparar su espíritu, en qué zaranda, libélula  
o cantera, cuál vereda, cocimiento y tintura de anjojolí 
haríase tras su eco gavilla de resonancia, altar y retablo 
de patriarca, si se ha plantado su peral de lúcida efusión 
y copa brindadora por encima de todas las chimeneas, mástiles 
y peñascos, por debajo de las cavernas, las raíces, los infiernos 
y los manantiales y abarca su entierro la dilatación y cortafuegos 
de los hemisferios y de las agrimensuras, mientras, lívido, 
al verídico habitante de este calabozo—aleluya— se le revuelve  
y solivianta la decantada conciencia que tenía sosteniéndole,  
la última esperanza, el perfume compugido del lirio, su piar, 
este ostensorio recinto de la respiración, la lengua despabilada 
fuera de labio y corondel, el grito comunal de Pablo Neruda, 
ahora cuando su muerte, digital poderío, abarca el aire 
príncipe de los cerezos y escalofrío los teleféricos, detiene 
 

los resortes, el amasijo de cada pan, alumbra túneles y bocinas,  
encolumbra los papeles, encadena la historia, ensortija 
—poderosa argolla—los cascabeles paleolíticos de la poesía. 
 

 
LA DEVOCION ATRAVIESA 

LA SOLEDAD Y EL H;AMBRE 
 
¿QUIEN serías, persona   
o mundo caminando? 
 
Oh noruego azul, sin lindes y estrellado. 
 
Knut de las orillas y los galápagos,  
ensimismado trovador de lo enorme y lo íntimo,  
legado de la tierra y su raíz consciente. 
 



Altísimo y hondo Hamsun de los rodados ojos,  
¿en qué bolsillo gris guardabas la esperanza? 
 
Basura y oro, 
                      tabaco y hambre, 
                                                   paralelo y m 
                                                                    e 
                                                                    r 
                                                                    i 
                                                                    d 
                                                                    i 
                                                                    a 
                                                                    n 
                                                                    o, 
azufre y gandinga,  
cenícalo,  
acedía,  
vagabundo pasar con tu sordina, 
 
 

 
todo el contenido del corazón hirviendo  
en tu cazuela de la humildad paráclita. 
 
Y el amor destrenzado cual un calambre  
yendo y viniendo,  
poniéndolo  
en palabras  
para que ahora, así, yo prevalezca  
y reconozca que el martirio lleva dentro—retozando—  
su albedrío. 
 
 

UNA PLANCHA LITOGRAFICA  
PRECIPITA EL QUEBRANTO 

 
¡HOMBRE, hambre, ovación, cadáver de muchacho,  
capítulo aclamado, tiempo unánime, garabato  
en la retina, miliciano del clamor en amarillo,  
catarata y calentura, bululú de los colores! 
 
Te llamaría diablo de los dioses,  
redentor de los demonios, liberador Van Gogh  
de los viejos perfiles de la tierra, cocodrilo  
vertical persiguiendo la amatista princesa  
que se aposenta en los lienzos  
y revierte su hermosura inaprensible. 
 



En tus manos un almocafre habría,  
una rama de abedul recién cortada, 
la fuerza rompedora del corazón,  
el alma bajada desde la cabeza,  
tu oreja palpitando y hecha un saltamontes,  
un rosetón de barriga apuñalado  
abonando flores, pajares, malezas, soportales,  
el verde reventón, el rojo escandaloso,  
un vómito de santo, el veneno del genio  
agitado y sacudido, tremolando  
un sueño de gloria a cuerpo limpio... 
 

 
Te levanto aqui, en mi papel y cárcel,  
una redonda conciencia,  
la carambola que recorre  
los tiempos y las comarcas,  
esa calamidad picuda que la vida rige,  
y colgando de mis párpados en presidio  
se sitúa la idea de libertad común  
que tú pintaste acosado por la muerte. 
 
 

IMPRESION ALEIXANDRE 
 
ACABO de leer un poema de Aleixandre.  
La oreja se titula. 
                            Me he quedado—oh cárcava—  
oyendo al mundo de repente: 
 obsesionado de amor, columpiado de ecos, a 
                                 s 
                                 p 
                                 i  
                                 r  
                                 a 
                                 n  
                                 d  
                                 o  
                                    luengas ilusiones en reválida  
—uncidas a la carne y al misterio—,  
comulgado de ser, arribado en luz.  
Y es que acabo de leer un poema. 
Y un poema, ¿acaricia o sepulta?: Estremece.  
Un poema nos lleva, nos unge, 
nos puede remover la célula más íntima. 
 
Sí, acabo de leer un poema todo calamita.  
Abiertamente lo he leído. Aún me queda—santelmo  
por mi ámbito— 
                           la humarada envolviéndome. 



 
III  
Predio del fatalismo 
 
Diré tus males sin que mucho ahonde 
En ellos, que es muy raro 
Lo que por glorias tuyas cantaor puedes. 
                 FRANCISCO DE ROJAS 
 
 

EMPElÑO Y GESTA DEL CAUTIVO 
 

       A Mariano Roldán 
 
EL horizonte está donde uno quiere:  
puedo poner la voz sobrepasando el muro, 
los ojos en los tilos de un mapa evocado,  
las manos en las bóvedas de las catedrales,  
los oídos en las sinfonías de los estadios,  
sin mover los pies de este pozo que habito. 
 

 
CONCENTRACION DE FUERZAS 

       ANTE EL ATAQUE DE LA ALEVOSIA 
 

                                                                            A Dámaso Santos 
 
QUE comba de salud no medirme y tropezar,  
hoy, con los gigantes y los caracoles, saber  
que los dedos están solos con el lápiz y la cuna  
del suplicio, poderse desnudar como un río  
y diluirse en la propia sangre fermentada;  
                                                                    véome 
como arreglo este invisible parapeto, miro  
cuanta cautiva armonía he coleccionado  
y el árbol sublime que invento y bendigo,  
cucaña expuesta a palos de ciego y saltos de simio. 
 

 
EL HUMO ENGALANA LOS INTESTINOS DEL MUNDO 
 

A José Benito Alique 
 
EMPIRICO y nunca non, cuán superlativo y bello 
estremecimiento, silueta transitiva, eleva 
en su concordia la alevosía de todo suspiro 
y susto, descoyuntadamente, y tornasola 
el edificio de lo sustancial, paradigma 



de lo nímbico sobre insólita fantasía; 
                                                          emerge 
de todo éxtasis, canción y desconsuelo, dibuja 
el crédito y la aflicción de las imágenes, sean 
cálidas o desvanecidas, porque sus haces soportan 
vendavales y fiebres; 
                                  milésimas y dinosaurios 
son flores sin contornos asumidos, así erigen 
cuestas y simulaciones, rostros enteleridos, 
vagas consecuencias de primordiales deseos, 
cabelleras de la consumición: 
                                               qué emisarios 
tan empavesados adelanta su empeño 
esparcido; 
                 cómo nos filtra en el núcleo 
que nos convoca y cuya filigrana 
alucínanos; 
                  es, así, un país de efluvios 
impróvidos, donde el hombre puede soñar y evaporarse 
de la fatal car- 
                 ca- 
                 ja- 
                 da. 
 
 
 

OCULTO EJERCIClO PARA NOVAR EN SIGILO 
 
El silencio era: parte del significado, parte de la mente:  
El acceso de la perfección de la página. 
                 VALLECE STEVENS 
               

DESNUDO, impávido, resuelto por su propia quiromancia,  
registrábase—a plena llama boreal—  
desde el suspiro al tuétano:  
dónde el trino, el disturbio, la granazón  
de su precariedad, en qué silueta  
o trombosis podría terminar  
todo comienzo de resistencia y tronío,  
dónde el reto de la intimidad verdadera,  
la cruz,  
la hueva  
que le pertenece  
y salir de dónde,  
llegar a qué,  
ya espíritu en la carne,  
harapo de la desidia, catador del miedo,  
preso en su martirio de silencio y posteridad,  
cultivando—cual se teje una celosía—  
la muerte,  



para erradicarla  
de su soledad zahorí y requintada. 
 

 
FRAGMENTO DE UNA DESILUSION 

CUALQUIERA 
 

A Celso Vicente Sciacaluga 
 
LAS grietas brillaban como crines, lucían  
sangre y musgos aventados, siluetas vírgenes  
eran, orígenes y pósitos, atrayendo la vista  
y el sentido de las manos; 
                                          enamorábanme  
sus descalabros, el grito hirsuto de su silencio,  
quise entender desde ellas la lógica  
del disturbio y la teoría del génesis, el amor  
y el odio, su hermandad terrenal, y averigüe  
que soñaba con Dios en un trapecio. 
 

 
DE UN NUEVO RIESGO Y AVENTURA 

                                                        
                                                             A Eduardo Tijeras 

 
ESFUMADO el color, el aire primigenio,  
pasados los recuerdos, cascadas las cañas  
de todos los flautistas, el olimpo de la juventud,  
la acribillada sorpresa de la gente y los lugares,  
repongo en mi pálpito una nueva toñada  
de esperanza y hablo ahora de empedernidos  
sistemas de lucha, de mínimos aconteceres  
y vitales premisas; 
                              con ello quiero enfrentarme  
y vencer a toda la ausencia que padezco  
por falta de júbilo y venteado camino. 
 

 
ENTRE LOS LIBROS APARECE 

LA ORUGA DEL SUEÑO 
                                                   

          A Arturo del Villar 
 
DUERME la palabra y espera vibrar en endecha 
o cíclope, desdén del tiempo y redoma  
del archivo; 
                    duele verla, presentirla callada  
—hornacinas de Berceo, sagrarios con Verlaine-  
y en la punta de la lengua, palpitando,  
qué tumulto del silencio en precipicio  
se dirime; 



                 quién sufre, quién juzga  
este caríz distendido que nos llama  
desde el ayer prolongado;  
                                          dónde olvidarse  
del concepto tan besado o tan podrido,  
ahora que restaña al mundo tanto libro,  
su remanente y espiral, ilustrada serpiente  
cuyo veneno corrompe el intuitivo temblor. 
 
 

ANTE UN SUPUESTO RETRATO DE DIOSA 
 

                                                                                      A Marcello Tommasi 
 
ME mira, mírome, destejo tamaña lejanía; 
                                                                  surca 
un deseo la arteria del espacio que abrimos:  
no sé quién es para quién soy, mas acércame  
a sus labios, me ilusiono con un iris, es penitencia  
encubierta de sideralismo, su alma puede existir  
y apoderarse del corazón vivo, alarmarme  
la sangre, salir del balcón de los espejismos  
y, entonces, mujer o proclama de belleza  
y entelequia, dejarme esta sugestión  
floreciendo para siempre en cada túrdiga,  
sembrada cual un níspero en el celo del espiritu. 
 

 
REPENTINA REFLEXION DE LA MACHADIA 

                                            
                                                                   A Manuel Mantero 

 
RECLUIDO en la idea como en esta catacumba,  
se me destiempla la cólera del tiempo,  
se desgrana la vivida mazorca, c  
                                                a  
                                                e  
                                                n   
                                                   los gránulos,  
arpegios, recitales, epifanías que fueron,  
alacranes irrepetibles, fumigaciones esfumadas,  
todo amor perdido cegóse en la pupila,  
descendió de la piel, curtió mi corazón,  
encanéceme  
y obliga,  
ya, por ley del fatalismo,  
renuncio a contestar  
en toda la mañana: prevengo  
otras elegías de fiebres que vendrán  
—pulgas en masa—  



como salterios infernales  
y de nada valeríame  
—valdríame—  
sentirme ortiga o jaramago,  
ni puro diamante,  
padre prisma  
o lumínico confesor de musas y ciclomotoristas. 

 
TEMPLO, CAUCE Y ESMERO 

DE UNA CAUSA PERDIDA 
 
CRUZO, tempestad ardiendo, cúmulos 
que avivo y entremeto por mi carne, así quiero  
conocer mi instinto, emular glorias que pensé,  
el instante de la complacencia, íntima  
luz que de repente luce y lumina  
el fondo de la sensación, acorde  
de la hiel, oh místico alarde, cruda escala  
que se desprende y precipita el vacío súbito  
donde se ganan los reinos de la voz  
y se pierde el sendero trazado del cometa. 
 

 
EL MEDIODIA DECRETA MEDIRSE 

LA ESPECIE MELANCOLICA 
                                                  

                                                        A Antonio Enrique 
 
HAY que seguir reapareciendo, esmerilándose  
la esencia, posibilitando el día entre hormigón  
y rejas—¿algún jardín suspira.?—, hagámoslo así  
—palabragalope—por todas las esferas y escalones,  
predicándonos mismamente el centímetro, su ley  
compugida, la capacidad que nos queda revuelta  
de ilusiones y presagios, conmovida garganta, molécula 
en la revolera del día, cuando el cuerpo 
se redime flagelado en cada músculo y polen. 
 

 
VORAGINE DE LA OLA, NUDO DEL HOMBRE 

                                                                                
                                                                                             A Román Vallés 

 
SUENA en la memoria, permanece en la retina  
su delirio y laberinto sustantivo, látigo  
y orfebrería en un solo calambre de ritmo y voz,  
aura, avalancha, víspera y pasado, lengua, batalla  
sin tregua que nos deja atónitos, presos perpetuos 
mirando como nace y muere y resucita el mar. 
 

 
PRESENTIMIENTO DE FAVOR 

POR CADA RENGLON ILESO 
 



                                                            A Arcadio López-Casanova 
 
EN cada poema yace la pírrica victoria  
de un momento, el querube que nos balancea  
entre lo sentido y lo superfluo—no sé que laude  
mío defendiendo las estrofas—, para que perfílese  
algún gemido y deje abiertos sus poros  
a toda consecuencia, esperando hacerse racimo,  
orfeón con libre partitura, gozo  
de una memoria todavía sin intuir:  
la crueldad específica que un verso dulcifica. 
 

 
UNA COPA DE VINO CORONA DEL SILENCIO 

 
(Brindando por Manuel Alcántara) 

 
                                                          Yo bebo, a través del vino, la Palabra. 

                                                                                                        V1CTOR SEGALEN 
 
QUIERO apoderarme de esta aureola  
para el vientre, trago y columpio, verderol  
de sustancia terrenal;  
                                  tómola como si sorbiera  
una caliza cantería, la historia en zumo  
que se observa; cuánto consuela alzarla, 
vivo albero;  
                   cómo alimenta su diluido tallo  
de líquenes, cuando desde el cielo de la boca  
canta la salmodia de su sabor arcaico  
y liberaliza un instante de vida, en este predio  
de la soledad, enjaezando la tristeza. 
 

 
LOGICA DERROTA DE LA FANTASIA 

                                                 
A Antonio Domínguez Rey 

 
VOLARIA. Lo pensaba, en su rincón o silo,  
pero faltábale cima y aire, remolino,  
angelidad en los costados, mentiras  
que remontar pluma a pluma;  
                                                 pesábale  
en demasía el corazón, abría sumiso  
sus entrañas, contaba sus escuetas  
pero ciertas razones de ser  
y se quedaba en paz y tan terrícola. 
 



 
LUMBRE FRIA DE LA FLOR CONTRAHECHA 

                                                                   
                                                              A Alfonso López Gradolí 

 
CUBREME la paciencia, mano estilizada, riza  
el sépalo, compón la sinalefa de los pétalos, 
adórname la ilusión que inspiro, el azulino recado  
que doy, tembloroso y amarillo papel, verde  
moho del mutismo, rosa en el afán, corinto  
y rojo pervertido, ízame 
como si fuera continua locura y peripecia  
mi realidad, el imposible sortilegio que quisiera. 
 

 
UN BARCO EN BOTELLA TENGO POR ESPEJO 

 
                                                                           A Ricardo Bellveser 

 
SALVADO de tempestades y maremotos, un orbe  
de miradas instan su anclada singladura,  
su mascarón, su proa, su mástil, su velamen,  
fijos están en un corpiño de aire acumulado,  
ocupando el lugar del aguardiente,  
armado por la tristeza de un hombre y su vigilia,  
el que un día estuvo hablarndo solo, 
pensando como yo en adivinar los entresijos  
de la trampa urdida por los sicarios que rondan. 
 

 
MODO DE SEÑALAR 

 
                                                     A José Lupiáñez 

 
ESCUCHA crecer los espirales del silencio. 
Hazlo con empeño y dominio, con holgura,  
apreciarás la semejanza de los seres, que la rosa  
difiere del trueno tan solo en apariencia,  
porque dentro, en el gránulo más recóndito,  
la misma canción o responso tintinea. 
 

 
A ESCUDO DE ARMAS, 
MARIPOSA EN VUELO 

                                              
                                           A Vicente Sabido 

 
ESTA frente un día tan enlanada,  
la que el sol tuviera perseguida, es ahora  



acero cruzado por un relente frío,  
por una estática cimentación de colores, alas y campos,  
impregnada piedra, ocre yedra cuerpo  
arriba, dominando un prisionero vuelo,  
el que incitan amapolas y hortensias  
y ya no puedo emprender sin terror. 
 

 
DESEO QUE LLAMAN DE INMORTALIDAD 

                                                                
                                                         A Antonio Gamoneda 

 
VIVIRIA más para morirme con la luz  
apagada, con el mundo encima de otro hemisferio, 
el amor gastado tras su límite y toda lombríz 
defenestrada para siempre; 
                                          porque este contemplar 
muros y boquetes, voceríos, pregones de futuro, anima 
el aliento y coarta la convicción de sentencia. 
 

 
DEMANDA DE ESPLENDOR PARA LOS HUESOS 

 
Ya sólo soy la voz con que los restos  
 Hablan de la ceniza y las ortigas, 
 ya sólo soy las hierbas cenicientas 
 que crecen en la tierra del tormento. 
                     J.E.CIRLOT 
 

 
PALABRAS despavoridas ponen lindes, celan  
y dirimen cuanto siento, alambican, requisan,  
tunden y curten mi escribanía en este injerto  
de piedra y polen que me ubica. 
                                                   La epopeya 
es mía, hiéreme,  
¿debería cantarla?  
Esta mañana es seca, engaña  
al percibirla. 
                      Debo y quiero entretener la sien,  
para acallar al dios que me persigue  
y no sé a quién dirigir la melopea,  
¿si estuvieras en el suelo y yo en el púlpito?  
Pero fíjate lo enterrado que vivo,  
dónde mojo el bolígrafo  
y me imagino el papel: escribo  
en el vaho. 
                  Para qué contar 



la tirria de este grito, el dolor que me atañe. 
¡Cuán lejos mi atávica porción de alegría,  
la poca ilusión que conlleva mi raza,  
la quema el sol, es puro triquitraque, mínima  
malvasía a trizas por la historia, trasluz  
entrevisto y ensoñado, prelimbo  
de una constelación, milenaria entelequia !  
Es la hora que fundamenta el sino  
y todo heliotropo muere de sí mismo  
—aleluya—  
y de su certeza. 
                         Prefiero atribuirme la duda, 
preguntar a los entibadores de los sucesos 
quién vive tanto letargo o ardentía 
y requerir en el desierto íntimo 
a mi propio pabilo. 
Puede que suenen los goznes de las puertas 
que la piedad implora: 
predíquese una versería 
en rotunda voltereta, 
tormenta, erosión, ritual en tromba 
que ensalme los conceptos que la justicia oprime, 
que la justicia ensarta, que la justicia 
engendra, 
para que la justicia sea y se cristalice. 
Ya dije que esta mañana es seca, 
engaña al percibirla, 
que estoy herido en mi cal 
de tanta corrompida maravilla, 
incurso en el suplicio de los humanos límites, 
presintiendo que la geología y sus lémures 
claman a voces por mi específica 
manera de existir y desconocerme. 
 

 
TRAVESIA DE LA CELDA 

 
                                                      A la memoria de Luis Cernuda 

 
1 

LARGO paso el pronunciado, largo y escabroso, surto 
en todo caligrama; 
                              y el destino rodeándole, conteniendo 
con los escorpiones del tiempo, troceando  
expolios, predios y relámpagos, las yemas  



de los motivos de cada instante y gesto. 
 

2 
Andar es perseguir a la ilusión,  
acompañarla, llorar por ella, un querer  
alejarse de la muerte, sembrar orillas  
y fugas, mientras tórnase y sufre la figura,  
el tandalio heredado, la huella efímera  
que mantengo;  
                        este jaramago remoto crece  
del puro escombro, cenicienta carne, cuerpo 
en pena de una historia creada en su camino. 
 

3 
A lo lejos—atrás o adelantc algo requiere 
a la voz y al tacto, la pupila avanza, 
el alma salta; 
                     la paz, su espejismo 
enrejado, encandila y cita: sigamos arrastrando  
la cadena diaria, los eternos atributos de la guerra. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


